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Interview de Laurent Galinon par Stéphane Marti. Rome 21 octobre 2026 
 
 
 

Stéphane Marti (SM). Le projet du film commence avec Le Voyage de G. Mastorna de Fellini, puis 
s’étend à un ensemble de cinq films inachevés : Les 900 Jours de Leningrad de Sergio Leone, 
Confusion de Jacques Tati, Napoléon de Stanley Kubrick et Don Quichotte d’Orson Welles. Mastorna 
semble incarner le type même d’une grande œuvre inaccomplie et paraît même dialoguer avec les 
autres films inachevés. 
 
 Laurent Galinon (LG). J’ai été fasciné par le renoncement de Fellini. Je ne comprenais pas comment 
avec autant d’argent et de liberté de créer il pouvait renoncer à ce film. Qu’est-ce qui l’a fait tomber ? 
Est-ce la confrontation à Dante ? Est-ce qu’il a été débordé dans sa vie par la place du mysticisme qui 
provoque chez lui une trop grande sensibilité à ses rêves, à ses visions et aux signes qui lui disent qu’il 
ne faut pas faire le film ? Je pense à la rencontre avec Gustavo Rol, ce mage que Fellini consultait et 
qui lui a dit que Mastorna allait l’emporter s’il le réalisait. Est-ce une fatigue générale ? Je me suis posé 
beaucoup de questions sur cette façon de renoncer. Je me suis aussi posé la question de savoir si 
d’autres réalisateurs avaient renoncé à pareil projet. Or Kubrick, Welles, Tati et Leone n’ont pas 
renoncé. On a renoncé pour eux. Mastorna (1965/1966) est un peu l’archétype des films inachevés, le 
plus mythologique d’entre eux. Parmi les autres réalisateurs, certains ont été pris dans les fourches 
caudines de la production, pour d’autres c’est le temps qui passe, l’incapacité à convaincre autour de 
soi. Je voulais aussi montrer, avec Orson Welles, un réalisateur qui n’arrive pas à finir son film. Tout le 
matériel est là. Il a tourné à foison. Mais à la fin, il ne parvient même plus à rassembler les rushes qui 
sont pourtant bien là. C’est comme s’il ne voulait pas dire adieu à son œuvre. Comme si l’œuvre le 
préservait de la mort. Tant qu’il n’a pas fini, il peut continuer à vivre.  
 
 
SM. Le fait que l’on retrouve les scènes de Mastorna dans les films suivants de Fellini relève d’une 
sorte de volonté inconsciente de poursuivre cette œuvre ? 
 
LG. Fellini dira à posteriori que ce film n’était voué à avoir une vie, mais qu’il était comme un 
« combustible » qui allait infuser dans les autres films, Toby Dammit (1968), Fellini Roma (1972), avec 
le défilé de mode ecclésiastique, E la Nave va. Il y a des thèmes et des personnages récurrents qui 
proviennent de Mastorna. Mais on peut dire aussi que Mastorna est déjà là dans La dolce vita (1960) 
et dans Otto e mezzo (1963), avec le motif de la descente aux Enfers et la place de l’onirisme.  
 
 
SM. Ces cinq films inachevés ont été les projets de réalisateurs comptant parmi les plus importants 
de l'histoire du cinéma. Ils ont en commun des enjeux et une histoire qui prend la forme d’une tragédie 
en trois actes. Au-delà, il y a une construction esthétique de 64 minutes qui articule la destinée de ces 
films, je pense à la musique. Les thèmes également se répondent entre ces divers projets.  
 
LG. Je ne voulais faire de film documentaire où les interviews dialoguent entre elles. Je voulais des 
mises en scènes, car il faut donner des images à ces films inachevés. Il était évident qu’il fallait aller à 
Waterloo. Il fallait la barque de Charon et franchir le Styx dans le Lac Souterrain pour Mastorna. Quant 
aux thèmes, ils se répondent de façon volontaire et involontaire. En tissant ces histoires, en les 
croisant, je me suis rendu compte qu’il y avait une même nécessité, une même urgence pour ces 
histoires de sortir du cerveau et du ventre de leurs auteurs. Il y a des liens entre ces histoires : les cinq 
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films inachevés rassemblent les enjeux de l’humanité, c’est-à-dire la guerre, l’amour, le temps, 
l’absurde, la mort, qui sont de grands questionnements de civilisation. Ce ne sont pas des histoires 
rabougries qui se passent dans un appartement. Mais ces histoires sont peut-être trop grandes pour 
le cinéma. Je pense que l’on atteint là la limite du cinéma, la limite du créateur face à des sujets qui le 
dépassent. Le format du cinéma ne semble pas s’adapter à ces récits-là, dont certains sont de nature 
épique. Orson Welles a pourtant pu réaliser Othello qui brasse tant de thématiques extrêmes. Kubrick 
a fait 2001 L’Odyssée de l’espace. Pareil pour Fellini avec Otto e mezzo qui a su exprimer le vide de la 
création. 
 
SM. Ces cinq films inachevés proposent une sorte de grande fresque historique, en particulier du XXe 

siècle. 
 
LG. On y voit la peur de la modernité. Et des thèmes surviennent de manière involontaire : l’avion est 
dans tout le film. Kubrick, Leone et Fellini partagent une même phobie de l’avion, qui se retrouve au 
cœur de Mastorna. Leone s’épuise en de multiples voyages pour son film et meurt deux jours avant de 
prendre l’avion pour Los Angeles où il devait rencontrer des producteurs qui acceptaient de produire 
le film. L’Enfer de Fellini, dans Mastorna, est incarné par le monde moderne. Il y a comme un rejet chez 
eux du mythe d’Icare et de son hybris. L’hybris de ces auteurs est de porter le cinéma à la plus haute 
idée qu’ils s’en font et d’élargir ses frontières. Don Quichotte c’est trente ans de tournage, Confusion 
est un film où il était question que les couleurs du monde devaient à un moment couler et disparaître. 
Jacques Tati avait imaginé dans son scénario l’existence d’une société privée à laquelle l’État avait 
donné mission de gérer les couleurs pour que les gens ne dépriment pas. Un jour, le personnage qui 
s’appelle Luther arrive, et s’endort sur les manettes des couleurs, et le monde va alors perdre ses 
couleurs. Tati a eu comme l’intuition des filtres Instagram.  


